Blog de Aryam Elizabeth Ladera Ramos.
Minni Havas - Innberg
La pluma expone sus crepitantes
sobre los hilos del papel
y así se modela la flama
abrasadora del vacío.
Páginas movidas suavemente
por el viento que como el diluvio
percuten nuestros párpados.
Mana de tan sublime fuente
el espíritu creador de ese sentido
concebido para que en mi lecho
se amen las palabras.
Ante tus murallas presenté mis jinetes
ante tus murallas subí mis estandartes
¡Ah! mi ejército imprudente
Este ritmo de marcha tan mezquino
que expuso todas estas presunciones
todo este gigantesco alarde
fárfara de todos mis miedos y carencias
-arma implacable-
Todas mis bestias
todas mis almas intentan abatidas
este arduo ejercicio de desnudez
este silencio que acorralé temeroso ante mi escándalo
esta alma que aturdí con tanto rimbombán
La débil membrana está rota
es momento de observar
no es antes
no es después
Así, estoy ante tus murallas:
Una
sin armamento
sin estandarte
sin armadura
Dejándote ver
-si es de tu gusto-
lo que siempre he sido
este es mi ser irreductible que se muestra
es mi esencia que recorre tus senderos
aunque sean desconocidos
Lo que no me des
no he de tomarlo por la fuerza
Para bien o para mal
puedo mirar al fin
tu belleza.
En la página sesenta y nueve
de un libro en edición de bolsillo
encontré las rosas que me trajiste
ya no recuerdo si fue para sorprenderme
un día de los enamorados
o para conmemorar
nuestra primera cita.
Se me ocurrió en aquel momento
que aquellas rosas que brillaban
con sus rojos y sus negros
en los grises de mi cuarto
podrían inmortalizarse
entre las páginas de cualquier libro pesado
pensé que si las conservaba
podría enmarcarlas para dártelas como regalo
y sorprenderte y celebrar
con vino, con música y con sábanas
entre muchos otros
nuestro primer aniversario.
Mi regalo consistía en una devolución
eso hubiese sido bastante ingrato
Me las quedo mi amor
las atesoro porque marcan
en la página sesenta y nueve de Las Flores del Mal
Una carroña.
Caracas, 24 de mayo de 2011
Ante todo, reciba Usted Señor Bob Dylan mis más sinceras felicitaciones por su cumpleaños. Me sirve Usted de perfecta excusa para escribir estas palabras al son del tintineo de una leve y molesta fuga de agua que me acompaña sentada acá en el piso de mi cuarto de baño. Son las cinco de la mañana, no me dio la gana de dormir y no me dejé invadir por ningún remordimiento de consciencia que me gritase que tengo miles de cosas que hacer mañana. Llegué a la conclusión de que más horas de insomnio, para quién pasó por la Escuela de Medicina, por las crisis asmáticas; por la muerte de seres queridos, por noches de chismorreo solterón femenino; por preparados de absintio, por batidos de nestea con coca-cola que apartaran el sueño y el cansancio a patadas cuando se tiene que presentar un parcial sobre vaya usted a saber qué sobre la Teoría Literaria al día siguiente, para quien ha pasado, además, por la pérdida de amantes que han durado menos que mis mejores zapatos, simplemente, una noche de insomnio porque-quiero-escribir-lo-que-siento no le degenerará lo suficiente el semblante como para no estar parada en el resto de este día ante la ráfaga de viento.
Querido Señor Bob Dylan, siento que se me van los días en silencio, que como recurso desesperado le sonrío llorando a fotografías que ignoran que han capturado la vida que quisiera haber vivido. Seguro, en la valla publicitaria de los últimos pañales chicco, sí está presente este señor radiante que lleva de la mano a mi hijo. Seguro, en la película en cartelera está este señor excepcional que dice que tiene muchísimos defectos pero que hará lo que sea por el corazón de la mujer que ama. Seguro, cuando vuelva a despertar, no estaré escribiendo ninguna carta que intente nuevamente defender mis pocas virtudes. Ya me habré olvidado Señor Bob Dylan de la cantidad de himnos en los que he tenido que ahogar los dolores más profundos, y sabré bien, que mi hijo valorará las ocasiones en las que su madre le dice que está feliz y orgullosa vistiendo besos y sonrisas, y también, aquellas en las que le confiese en un escabroso ejercicio vinculatorio, todas sus penas en llanto.
Ya se habrán borrado de mi memoria Señor Bob Dylan, las posibles decoraciones de la casa minimalista que había soñado. Se me habrá olvidado su chinchorro plácido; y también el gato, el amplio balcón donde se ve lo que sea; y las réplicas de algunos cuadros de la Suite Vollard de Picasso que quería colgar aquí y allá. Mi cabeza dejará de recordar las gratas conversaciones en los pasillos de la universidad, la risa, y se deshará por completo del recuerdo de los hombres que tocan a la puerta con un ramo de flores. De aquellos que prometen cómodas noches de boda en lechos construidos como el de Odiseo y Penélope. De hombres que se confiesan felices y de los que aceptan que es primera vez que se les profesa un “Te Amo”, sincero o no. Porque Querido Señor Bob Dylan, ellos son los mismos que se beben mi café en solitario sin resquemores y le preguntan a todas cuál es su bebida favorita con un tonto: “¿Toddy o Nestea?”. Porque estos hombres reciben masajes, caricias y tertulia de buen grado pero no tienen las bolas para aceptar la crudeza de mi depresión, ni están dispuestos a quedar cansados por trabajo o por amor. Porque cuando hablan de fidelidad se refieren a ellos, a lo que los afecta, porque son ciegos y mudos al sentir ajeno. Porque estos hombres preferirán siempre, ofrecer una larga exposición sobre la tiranía de las mujeres que los alejaron de sus lugares soñados y yo fui lo suficientemente estúpida como para pensar que antes de mí ni siquiera tenían sueño.
Querido Señor Bob Dylan, esta noche me quedé despierta, porque me harté de contener el llanto, porque mis pies se cansaron de tantear los bordes de la cama esperando tropezar con la tibieza de otros pies, porque este desayuno es para comerlo sola, porque estas páginas son para mí y para Usted. ¿Por qué Usted? ¿Quién sabe? Yo sé.
No sé si soy la versión criolla de una triste Madame Bovary que se dejó deslumbrar por la ficción. No sé tampoco si soy la faz atrofiada de una Susanita de Quino. Pero mientras yo estoy acá escribiendo para darle sentido a mi vida, la vida se está viviendo en los libros y en demasiadas fotografías.
¡Feliz Cumpleaños, Señor Bob Dylan!
Pongamos que
este último abril
me dejó un cargamento de tesoros,
piedras preciosas que no sé si arrastro
como bolas de presidiario
o llevo dignamente en una carretilla
que va delante de mis pasos.
Este último abril
me dejó, en principio
siete caries
algunas escondidas
y otras que exhibí a mis alumnos en el aula
como una mujer pobre y mal cuidada
que hablaba de mundos ideales y perfectos.
Y seguramente hubo quien creyó,
quien vio los huecos negros
quien no oyó.
Este último abril
me dejó, en segundo término,
algunos arañazos de frente y de costado,
una naranja comida a gajos
que supe tapar con mangas largas,
palabras de más y botines ajustados
que nunca resultaron suficientes
para pisar la primavera
que me pisaba a mí mientras pasaba.
Este último abril
me dejó, en tercer término,
un olvido
desmerecido y cobarde,
que vino a poner crueldad
donde el miedo estrangulaba los cojones,
que vino a poner locura
donde la falta de cojones estrangulaba el amor
que vino a izar esta asta de una bandera victoriosa
con la que alguna libertad vencida y maloliente y muerta
pedía a gritos mi cuello
y la mandíbula helada que profería no mil veces
y mil veces nadie oía,
mil veces no.
Este último abril
me dejó, en algún otro término,
un alma con siete huecos en sus partes delanteras y traseras
visibles y escondidas.
El dentista dice
que acudiendo a la cita tres veces por semana
y con un poco de suerte
puedo volver a sonreír
como si nada hubiese pasado.
El dentista dice que mi boca sufrió
como de una balacera incomprensible
y yo me callo,
acepto que taladre sin anestesia
porque parece que su única guía
es la escasa sensibilidad que aún queda.
Luego me llama mujer cuatriboleada,
me da un café muy negro
y me manda a casa,
doy gracias al cielo
y al dentista
y reflexiono:
a fin de cuentas
no sabía que la odontología era una ciencia tan sabia,
no sabía que para curar un hueco enfermo
era menester abrirlo hasta lo último,
hasta lo último del hueco y del dolor
y que no se podía gritar sino con la garganta
y ahogar el grito de modo que se devuelva
a los intestinos para que no cunda el pánico
en la sala de espera
aunque yo sea la última paciente de una tarde
y de un dentista que me cura,
que me puebla la boca de amalgamas,
de porcelanas cuidadosamente escogidas
como si me estuviese devolviendo los dientes
y ambos sabemos que no
pero sacamos las cuentas ya van cuatro
y así se perfora el alma reponiéndose
y va saliendo el pus
de todas las heridas infectadas
las de afuera
y a las que no se les puede aplicar
alcohol ni agua oxigenada
para que haga burbujas
y uno sople
sobre este último abril para que se vaya tan lejos
que no vuelva
como regresarás tú detrás de tu vendimia
en la que seguro estarás ahora descubriendo
los vinos que no me diste a probar
y el amor que guardaste para más adelante.
Y más adelante es ahora,
más adelante es este taladro
que va hundiendo cada letra de tu nombre
como si se tratara de siete entierros.
¡Qué maravilla!
Siete entierros de los cuales
mi boca saldrá plateada y blanca y amarilla
como la más hermosa luna llena
que pueda aparecer.
Y tú regresarás entonces
dolido quizá
quién sabe
si sediento del bloody mary inimitable,
de las ensaladitas digestivas
o del cuerpo
de la carnada
porque la carne ¿recuerdas?
hacía daño a la hora de cenar.
¿Y qué diré entonces, hombre?,
¿diré que el pedacito de carne se zafó del anzuelo
y se arrojó al pez que acaba de tragárselo?
¡Ahh!
¿Quién puede brindar conmigo ahora?
Tú no.
Tú regresarás como extraviado
de alguna noche de sensaciones salobres,
regresarás como el primer Adán sin su costilla.
Y ya tu costilla no tendrá beso para darle a nadie,
ya Eva habrá ido varias veces al dentista
y le habrá perdido algún miedo a los infiernos
y doblará estas hojitas
para tenerlas por si acaso en la cartera
hasta que alguna matica endeble
o algún cactus o diente de leche o lo que sea
pueda asomar otra tarde
en algún soplo de milagro
que venga azaroso y porque sí,
porque después de tanta pena
alguien merecerá que le quiten las lagañas
sin un solo gesto de asco.
Se acabó.
El punto final es Eva saldando su cuenta con el dentista.
Orange - Sarah Lynch
DO NOT GO GENTLE INTO THAT GOOD NIGHT
Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rage at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.
Though wise men at their end know dark is right,
Because their words had forked no lightning they
Do not go gentle into that good night.
Good men, the last wave by, crying how bright
Their frail deeds might have danced in a green bay,
Rage, rage against the dying of the light.
Wild men who caught and sang the sun in flight,
And learn, too late, they grieved it on its way,
Do not go gentle into that good night.
Grave men, near death, who see with blinding sight
Blind eyes could blaze like meteors and be gay,
Rage, rage against the dying of the light.
And you, my father, there on the sad height,
Curse, bless me now with your fierce tears, I pray.
Do not go gentle into that good night.
Rage, rage against the dying of the light.
One by one, the guests arrive
The guests are coming through
The open-hearted many
The broken-hearted few
And no one knows where the night is going
And no one knows why the wine is flowing
Oh love I need you
I need you
I need you
I need you
Oh . . . I need you now
And those who dance, begin to dance
Those who weep begin
And "Welcome, welcome" cries a voice
"Let all my guests come in."
And no one knows where the night is going ...
And all go stumbling through that house
in lonely secrecy
Saying "Do reveal yourself"
or "Why has thou forsaken me?"
And no one knows where the night is going ...
All at once the torches flare
The inner door flies open
One by one they enter there
In every style of passion
And no one knows where the night is going ...
And here they take their sweet repast
While house and grounds dissolve
And one by one the guests are cast
Beyond the garden wall
And no one knows where the night is going ...
Those who dance, begin to dance
Those who weep begin
Those who earnestly are lost
Are lost and lost again
And no one knows where the night is going ...
One by the guests arrive
The guests are coming through
The broken-hearted many
The open-hearted few
And no one knows where the night is going ...
